题目暂定，先屯字，懒得排版
想写一代神枪张益玮，借方明华视角，因为他是唯一一个跨新老轮回的队员
未完，大概1w5-2w，努力ing
北极起初是有企鹅的，只是灭绝了，代指一代神枪的陨落
方明华觉得张益玮是一只企鹅，从北极来的那种，独一无二。
二赛季啥联盟发展壮大的时间段，要求各战队统一穿着，名曰——队服。
是的，就是这么随便。
方明华依稀记得当时一群大男人苦恼的模样。魏琛更是随意的搬了隔壁中学的模式，将色块填满天蓝，那是海的颜色，是天空的颜色，是青春的颜色，背面印上被方世镜纠正过的LAN YU字样。
蓝雨的队服打响了制作的第一炮，各战队一边吐槽一边效仿，战队群里最热门的话题莫过于“小学生式的队服设计”。
张佳乐执意按照“双花式”设计理念，硬生生的以粉色为主调，孙哲平黑着脸反对，未果，仗着被逼着塞进脑子里的设计方面的皮毛，试图从队徽将百花的画风拯救回来，可惜，满目的粉实在惹眼，以至于粉红少女心是百花玩不腻的梗，和日益增多的女备选。
养眼，莫过于微草，绿油油的，跟那窗外的树似的。好在当时“原谅色”还没流行起来，众人也只觉得绿的刺眼，然后猜测中草堂又要诞生什么以草药为名的账号卡。林杰出生在中药世家，加上方士谦这个“奶界一把手”，对于跟风的id，众人哼哼哈哈也就过去了。
嘉世霸图的队长不愧是永远的对手，心照不宣的选了对手的反调。你用黑配红，我用红配黑，谁都能认得谁是谁。
相比之下，轮回的队服简直清新脱俗与世无争——在张佳乐没有手误分享某企鹅视频之前，方明华是这样想的。
方明华对于张益玮能算半个竹马，更进一步便是——哥。亲家的那种。
方明华当时只是一个普通高中生，励志好好学习天天向上，对电竞也不怎么敏感，偶尔瞅瞅这群准职业选手的生活。
于是在一列花花绿绿的款式中，一眼看到了那件黑白灰为主色的的外套，就吐槽了一句太深沉了，然后眼睁睁的看着他调出半成品，往上面随意的划了几笔橙黄，愣了一秒，突然拍手而起，眼睛一亮：“妙啊！”
方明华当即往旁边挪了半米，看智障似的斜眼瞅着。没想到，张益玮对轮回的感情这么深，队服自己一笔一笔填画上去。那些队员是干什么吃的？
张益玮兴奋的将图片发到自个儿群里，毫不忌畏的把妹夫捞回来，静等队员们的回复。
“不错不错，比上次好看多了。”
“行行行，你说了算，穿什么不是穿？”
“就这样吧，别花心思去改了，我们看着也累。”
满屏的敷衍，张益玮仍耐心的讨教意见。
“真的就这样？那我提交了？”
“不用不用，来个人救场，在xx森林！”
“哎呀老冯那里堆了不少，也不在乎这一个两个。”
方明华突然感到悲哀，他对这支队伍的创建也有所耳闻。在网吧里拉帮结派，兄弟情谊是肯定有的，至于齐心——在他看来，轮回虽不至于一盘散沙，但最多也只是一盘沾了水的沙子，一团一团，聚而乱。
张益玮是一代神枪，游戏操作摆在了明面上，能创建战队，人缘自然也好，但是管理经验不足，相比于同一线的微草队长林杰，差了不只一条街。
“明华，要不要考虑一下毕业来轮回玩玩？”
“算了吧，我又没玩儿过……”
“现在来跟我装好好学生啊？啧啧啧，跟我妹早恋是怎么回事，你哥我都还没有女朋友呢你俩先搞上了？”
“一起回家哪来的早恋？再说本就是娃娃亲。我跟别人搞上了伯母才会气炸好的吧——有没有新卡，先试一试感觉，看起来挺爽。”
方明华弯腰从臂弯里逃出来，摸过桌上的卡插上。
“……额，其实你那张是一枪穿云。”
“……哦。”
“读条，大治疗术给拳法！啊呀！打断了。”
方明华瞥了他一眼，没有说话。
“怼他！裂波斩！漂亮！”
方明华往旁边挪了一寸。
“后面小心，转视角，有一个怪。”
“消停一点，不累吗？”
“我这是在指导你啊，你小子这种态度？”
……我不是我没有。
方明华默默戴上耳机，退出副本。
不听不听，王八念经。
“有人打你，快躲，这是野外可以战斗的。”
眼看血条持续下降，张益玮迅速反应过来，提醒他。
方明华极力的躲闪并转动视角，却依旧看不到人影，低头，角色已经是浮空状态。
“什么情况？”
“这…是遮影步！叶秋？自求多福吧没救了。”
“啊，死掉了。”
屏幕飞快的灰了下去，在灵魂视角，方明华总算看到了击杀者——一叶之秋。
战法上下乱窜，似乎才意识到死尸的限制，转而在附近频道发消息。
“这个牧师不行啊，跟个守护天使似的。血薄就不要往上顶，掉头跑才是王道。”
“老张啊，你教的人？怎么跟方士谦那个暴力奶一个样？”
方明华指着那两条消息说，“原地复活？你喊的太起劲了，麦没关。”
“不用，方士谦来了。”
视角恢复了色彩，斜穿过屏幕乌黑的战矛一闪而过，取而代之的是一团烈火，衬着飘在半空的系统消息。
［冬虫夏草给你丢了一个复活术］
“坐在尸体上，恶不恶心？”这是麦里传出来的声音，张益玮自然听不见，他正在四下翻找那张被方明华随手取下的一枪穿云。
“除了赛场上，和大神相处的机会可不多——我卡呢？”
一叶之秋挥舞两下手中的战矛，随即盘腿做下，大概是设置的待机动作。而冬虫夏草穿着白色牧师袍，十字架在手中做着无意义的敲打动作。傻子都能看出来这是按到普攻键，长按普攻这种事情发生在牧师身上就有点诡异了。
方士谦。暴力奶。方明华默默记住这两个词条，细嚼了一下叶秋发的那句话。同是方姓，或许自己和暴力奶妈还是有点潜在资质。
“明华，下午有事儿不，陪我去一下战队，随便看看。”
“嗳！我说你好歹是神枪啊！说话能不能有底气一点？那出你神枪的气质，像场上那样凶点儿！”冬虫夏草蹬蹬蹬的从对面跑过来，荣耀特有的设定让声音由远及近，“这小子交给我吧，保证完好。你叫什么名字啊今年多大啦？”
音效太过真实，就像靠在了耳边一般，方明华掀了一下耳机，瞥了张益玮一眼，确认安全后答，“方明华，十七。”
“同是方家人，幸会幸会。知道我是谁吗？”
“方士谦，牧师。没了。”
对面或许没料到他会这么耿直，一句话噎在喉咙，倒是一叶之秋笑起来，“原来是个小白啊，第一次玩？不错嘛，习惯了游戏设定就好。”
“你们走开，别想挖我墙角！”一枪穿云终于赶来，张益玮的声音穿透了两个麦，一远一近。
“老张，你们队里，需要对你忠心的人，而不能永远在网游里拉帮结派。说句真心话，很多人，靠不住，胳膊肘净往外拐——我先下了，有事儿。”一叶之秋似乎忙着，说完这句话就下线了。冬虫夏草那边在和在和麦外人说话，声音不大，模模糊糊听不清楚。
“觉得怎样？”张益玮取下耳麦，摆正态度。
“还行，不太习惯第一视角。他们也是职业选手？”
“去年夺冠的嘉世队长，微草治疗。他们在荣耀里都是很有名的家伙，所以才会以长辈的口吻谈论你。”
“一叶之秋，很强，非常强，人也好，懂分寸，是个很好的队长吧？难怪拿了冠军。”
他点点头，又摇摇头，“我没见过他本人，没人见过他。”
“或许在哪个街头曾擦肩而过，都是平凡的模样，只能在这虚拟世界掀起一丝丝波澜罢了……呵。”张益玮模糊的自嘲了声，微微低着头，卑微到尘土的姿态。
方明华突然感受到扑面而来的无奈，惆怅，以及说不清的压抑杂糅着。
叶秋，方士谦，相对于中流战队队长确实是云壤之别。撇开已有一冠在手的叶秋，方士谦是同期的新秀，助力战绩不佳的微草直冲八强，而堪堪挂在八强外的轮回唯一的提要点是“轮回很有机会冲进八强，无奈杀出微草这匹马，马背上是方士谦。”然后被方士谦的粉丝助威声湮没，没有人关注到身为“一代神枪”的张益玮眼里掩不住的失落。
“不早了，考虑好了下午来找我。”
最后，张益玮靠到窗边，拉开一条缝，让湿润的春风灌进来，然后点起一支烟，让其默默的在指间燃烧，燃成一缕缕愁丝，飘出去。
等午后方明华再次敲开门时，太阳终于舍得爬出来，路边的积水闪着鳞光，方明华回头往屋里踏进一步。靠在门边的大黑伞沥完了水，他站着考虑一下顺路带回家去。
“别换鞋了，省的麻烦，稍等，马上就去俱乐部。”张益玮夹着拖鞋走过来开门，又吧嗒吧嗒消失在玄关尽头。
“伯母呢？你一个人在家？”方明华听话的杵在门口，抖开伞，瞧瞧底部，还有点湿。
“雨刚停那会儿就逛街去了，说是哪条街搞促销，娘俩都去了，真不懂女人的购物欲。你以后得多赚钱啊，亏待了我妹儿我搞死你。”声音从里头传过来，抑扬顿挫的。
“呵呵，没有他们你能过得这么滋润？”
“你小子什么口气说话呢？你大还是我大啊？”张益玮突然出现，向他扔了个苹果，腾出来的手去抓了件外套。
“你也就比我大个两岁…”方明华小声的嘟囔，毫不客气的对着还沾着水的苹果啃了一口。
“多吃水果，延年益寿。过来不累吧，再走两步，俱乐部就在这边儿。”张益玮顺手拍了一下他的后脑勺，关上门。
所谓的俱乐部只不过是租了一层楼，大厅里摆满了一排排的电脑，剩下的空间被劈成一个个小隔间，当个隐私场所，正对门的墙上拉了一块投影布，大概是当做训练室。
“能从网吧转移到这里已经不错了，轮回刚起步不到一年，又没拿到什么好的名次，幸好能靠着神枪名号拉到几个小赞助，否则就流浪街头咯。”张益玮大步跨进去，“其他人应该快到了，今天金主会来视察，表现好点啊。”
我又不是队员表现啥？
方明华环顾四周，然后拿起桌上的洒水壶。身后的隔间“吱呀”一声打开：“哎哟，别动。”
轮回的治疗。方明华已经不记得名字了，只知他接过那个小水壶，轻车熟路的照料起窗台上的花草。
“我妈开了间花店，说我在电竞圈混不下去了就回去帮忙，书没读几个，找工作也不容易，打算是好是坏都试一把。人活着，总要干干自己喜欢的事。”
他很年轻，像是读书娃娃，个子不高，略腼腆，背对着他呵护那片绿意。
可以说是温柔，和方士谦很不一样。
这种团队后盾，一定是很让人安心的。
最后，他还是因为家庭原因，打了两年不到，退了。遗憾吗？没有亲自手捧冠军是最大的遗憾吧。
后来全队到齐，所谓的金主站在正对着门的主位，张益玮打开投影分析轮回战绩，而底下队员一个个嘴角按耐不住的勾起弧度，喜笑颜开的模样。
方明华纳闷，这种成绩战队居然满意？他虽然不是很好强的人，看众人的态度眉头却是皱了又皱。
直到经理发表完客套话后，全场爆发呼声，站远的方明华顿悟。
赛事分红。
一年来，参加比赛少说也有几万的分红，再加上为数不多的赞助，至少能够一年的基本收入。
一年的付出，只为这个。
方明华滋生了名为唾弃的心理。
“恭喜啊张哥，去约一杯吗？今天开心，大伙儿一起去吹！”有人带头喊。不知是为队长多几份的分红眼红，还是仅仅当开心的消遣。
张益玮理所当然的推辞了。不是不会喝，他说过，酒精会影响手部和大脑的稳定发挥，家庭从没有喝酒的习惯，顶多小酌几口以示客套。
那位治疗也推辞了两下，说需要早些去花店里，最后还是被拉扯着去了。
“很肤浅吧，一年到头就盼着这个。”张益玮拍拍他的肩，通过微表情就已经猜出了大半，而方明华盯着被推推桑桑弄乱的椅子默不作声。
“没办法呀，”张益玮叹一口气，继续说，“轮回也要靠这些肤浅的人才能走下去。”
不。轮回走下去了。不是一群冲着分红的肤浅的人，而是真心呵护团队热爱荣耀的人支持着，向冠军奔跑。
而你，却已经不在了。
tbc.
打电竞为了钱来自mlxg，那句话真的很戳我，但愿初衷都来自热爱。